螺蛳粉生产车间 ( 摄影:黎寒池)
螺蛳粉记
周日任
雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘,人间有味是清欢。
——宋·苏轼《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》
一碗粉,惊醒了世界的味蕾。
柳州大街小巷有三鲜粉、老友粉、桂林米粉、螺蛳粉……柳州人把一碗粉玩出了生活的高度,也创造了城市精神的高度。
柳州螺蛳粉的“惊艳”,是从中央电视台《舌尖上的中国》节目开启了它的传奇。
螺蛳粉的故乡柳州,柳江穿城而过,他用母性的温柔融汇城市所有的过往,它浸润过柳宗元“江流曲似九回肠”的笔锋,它滋养过刘三姐反抗压迫的歌声。
螺蛳粉给人最初的印象,是“酸臭”,让不少人却步,但网上也有“三碗定律”,“只需要吃三碗,就会爱上它”。爱它的人,甚至从全国各地“打飞的”到柳州,只为吃一口当地正宗螺蛳粉。
螺蛳粉之所以叫“螺蛳粉”,是因为它的汤用螺蛳熬制。“一颗螺蛳三碗汤”形容的就是这种河鲜带来的鲜美滋味。
螺蛳是螺蛳粉的灵魂伴侣。
唐代诗人刘禹锡诗云:“湖光秋月两相和,潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水色,白银盘里一青螺。”诗中的湖光山色以及青螺,仿佛就是柳州的真实写照。在柳州南郊的白莲洞遗址堆积物中,发现了很多螺壳化石,且被人为地敲掉了尾部。
今天,我们用温暖柔软的手指触摸着一颗颗螺蛳坚硬的化石,似乎看到那些远逝的生命叩问着无穷的历史。我们的先人——“柳江人”在两万多年前,就以螺蛳为食。
柳州有山,有水,有螺蛳,当然还有螺蛳粉的“臭味搭档”竹笋。如白居易诗:“此州乃竹乡,春笋满山谷。山夫折盈抱,抱来早市鬻。”此时的“酸笋”,已不似苏轼《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》诗词中的“人间有味是清欢”,而是螺蛳粉酸、爽的精髓。
螺蛳粉最早的传说,要追溯到唐朝。
传说螺蛳粉还是柳宗元的“救命粉”。柳宗元被贬官来到柳州担任刺史,心情抑郁加上水土不服,遂不思饮食,病倒床榻,遍寻名医皆束手无策。府中厨师周万福也十分焦虑,某日他到柳江边洗菜时,随手捡回几颗螺蛳,突发奇想,以螺蛳为原料制作了一碗高汤,又往汤里放了一把米粉,柳宗元闻之,胃口大开,连吃三碗,恶疾自愈。
柳宗元吃螺蛳粉,终归是传说。
最靠谱的说法,是上世纪八十年代初期的一天深夜,几位外地人来到柳州,饥肠辘辘中找到一家快要打烊的米粉摊点,可是米粉必用的骨头汤已经没有了,只剩一锅煮螺蛳剩下的螺蛳汤,摊主情急之下,把米粉放到螺蛳汤里煮,又加上青菜以及花生等配菜,这几个外地人吃后,大呼好吃。摊主将此记在心中,逐步完善其配料和制作,遂慢慢形成了现在螺蛳粉的雏形。
在柳州每一条幽深的小巷,螺蛳粉店前都排着长长的队, “要辣椒哞?”老板热情地问。
“要,加辣。”
老板手脚麻利,通红的辣椒、绿色的葱花、黄色的花生、油黑的木耳、晶莹剔透的酸笋等调料、食材依次放到碗里,再从另外的一个由螺蛳熬制的锅中舀上一勺原汤倒入。
一碗螺蛳粉就在我等饕餮客的面前,正如苏轼诗云:“一杯连坐两髯棋,数片深红入座飞。十分潋滟君休诉,且看桃花好面皮。”
眼看着这碗里,粉的白,葱的绿,椒的红,菜的青,花生的黄,还有热乎乎的瞬间涌起来的清香,鼻子吸进去的味儿,感觉想立即吃进肚子里才叫过瘾。
我参观过螺蛳粉的制作过程,制作米粉时,各种粉的比例要做好调控,否则没有弹性,还易断碎;酸笋腌制看似简单,学不到精髓只会把竹笋腌制腐坏;腐竹就是煮沸豆浆冷却后的一层薄膜,却也需要耐心和细致;螺蛳汤头的熬制更是对搭配和火候的考验。就这样成就了一碗螺蛳粉,带着酸、辣、咸、鲜、爽。
一碗螺蛳粉,成了柳州人不可或缺的饮食日常。柳州人,从一碗螺蛳粉里,寻觅到一天的舒适感、存在感。特别是离家的柳州人,对这一碗粉的深深眷恋。一个远在美国的朋友小萱前几天兴奋地告诉我,她在纽约的法拉盛美食广场吃到了螺蛳粉,这个土生土长的柳州妹,仿佛她的乡愁就装在那碗螺蛳粉里。
后来,有了袋装螺蛳粉,柳州螺蛳粉登上了大雅之堂,走到世界各地。身在异国他乡,只要想吃,随时可以煮上一碗,又辣又爽,甘之如饴,缓解思念,这种邮寄的乡愁,给人带去了味蕾的不同感受。
螺蛳粉从一城一域的地标美食,一跃质变为柳州跨入中国美食之城队列的象征符号。柳州螺蛳粉,如柳州男人豪蛮、坚毅,亦如柳州女子泼辣、豪爽,秀而不媚,清而不寒。也象征着柳州人开明开放、敢为人先,创新创业、自强不息的精神。
“螺蛳壳里做道场”,柳州螺蛳粉就这样从地摊小吃走进了饮食文化的殿堂。小米粉,做成了大产业。
习近平总书记到柳州考察调研螺蛳粉生产集聚区了解螺蛳粉企业发展现状,电视镜头前,他开怀点赞说:“真是令人惊奇!小米粉搞出这么大规模的产业来,不容易。”
习近平总书记的赞赏,将世界“网红”美食——柳州螺蛳粉,再度推上绚烂夺目的荣耀时刻。
中国国家地理标志、国家非物质文化遗产——柳州螺蛳粉,成就了舌尖上的柳州。
作者简介
【周日任,生于20世纪70年代,湖南永州人,1988年起客居柳州。广西作家协会会员,柳州市作家协会副主席兼秘书长,柳州市散文学会会长。在各级刊物发表作品百余万字,出版散文集《远方有盏灯》。】